沈冲点头道：“这句我同意。”
男人的话题狭窄的可怜，大部分是关于女人。不谈女人的时候，也会谈一谈枪、酒、球、车和XBOXONE。
三个人东拉西扯，大部分时间是韦德说，其他两个人听。
如果一个人话多，一般有两种可能。一种是他这辈子干了许多大事，一种是他得了抽动秽语综合症。在沈冲看来，韦德两种可能都有。
沈冲认识韦德是在一次采访当中，当时国会刚刚通过法案，美军将在两年内完全从伊拉克撤军。近十年的战火纷纭，一个现代国家被打回农业时代，四千多士兵丧生，四万多名士兵伤残，七千多亿美元的战争开支，五百亿战后重建。如果这还不够震撼，那还要加上伊方近百万伤亡，数百万战争难民。美国茫然四顾，没发现大规模杀伤性武器，只有一地鸡毛，满目疮痍。
《星球日报》策划了一期战争专辑，沈冲因此得以采访到许多美军士兵。
面对记者的士兵们表现的都很正常，他们有的抨击战争，有的持保守意见；性格有的开朗有的腼腆；对于未来的规划，他们有的用退伍金做小生意，有的用这笔钱来上大学。
他们可以自如地谈起战争，死亡和牺牲，仿佛那只是一段普通的经历，虽然痛苦，却早已被掩埋。
看到政府报告中的数字变成活生生的人，有自己的喜怒哀乐，这种感觉很奇妙。
大多数士兵都很配合，沈冲的采访很圆满。只是有一些士兵会在回忆的过程中，忽然陷入沉默，他们长时间盯着窗外，心却好像不在这里。
随着采访的深入，沈冲也接触到了其他状态的退伍士兵，比如韦德·W·威尔逊。
韦德和他们有些不同。他曾隶属海军陆战队特种部队，据他自己吹嘘，他曾在被叛军攻陷的大马士革打巷战，依靠匕首杀了十几个人。他好色酗酒还抽烟，对陌生人有着很高的警惕。他对很多事情疑神疑鬼，他检查记者随身携带的物品，每次采访后都要重新约定下一次采访的地点，而且还要经常临时更换。
战争深刻的改变了他，让他变得刻薄冷血暴虐和神经质。
韦德与整个社会格格不入，他习惯了暴力和药物，他再也不能在“正常社会”生活下去，他只能混迹于酒吧和廉价租房。现在的他，依靠给小女孩和老板们解决麻烦来维持生活。毕竟，暴力是他所掌握的仅有技能。
那份报道将韦德称为“战争后遗症”，是反面典型。并以此来控诉五角大楼的草菅人命。但沈冲觉得，韦德活得挺自在，并且可以预见地会一直活下去。
韦德像是这个社会的局外人，与沈冲相似，他俩成了不错的好友，甚至有段时间成为了室友。即使分开后，他们依然常常聚在一起小酌，当然大多数时间是沈冲花钱，但韦德也有阔绰的时候，有些时候他会接到一些工作，绝望的债主们将债务的一半付给他当酬金，只为从不可能的人手中收回债务。
韦德从来不存钱，中东的飞弹和爆炸带走了他许多东西，但也教会了他一些道理。
沈冲可以去时代华纳中心吃米其林三星餐厅，全都仰赖着资本主义的贪婪、黑暗世界暴力的肆虐，当然，还有韦德的偶尔暴富。
在沈冲请了韦德许多次酒后，韦德开始向沈冲讲述退伍士兵的另一个世界。
那些媒体所谓“回归了正常生活”的军人，那些沈冲以为暴力、鲜血、死亡从未在他们身上留下印记的人，有许多在悠长的幸福生活中，忽然自杀。
措不及防，像隐瞒在伤痕下的骨钉，爆炸后只为自己的家人留下无尽的幻灭。
某次沈冲请韦德喝酒，韦德迟到了很长时间，直到酒吧里没有任何一个人，沈冲和黄鼠狼聚在一起玩填字游戏，韦德才姗姗到来。他面无表情，迥异于平常的嬉皮笑脸。
韦德解释说，他的一位战友自杀了。
他已经退伍了三年，正在社区大学学习烹饪和西班牙语。一次圣诞节聚会后，他留下来清洁卫生。假期后他们在图书馆发现了他。低速转动的吊扇带着他的尸体，舞动了一个圣诞节假期。
韦德将他的遗书递给沈冲，那是用惠普复写纸写就的，字体很潦草。
信中提到，“我曾经用膝盖压住受伤士兵的止血点，呼吸着射击和爆炸散发出来的火药味，并且和最好的朋友说了永别。直到现在，我依然不敢乘坐地铁和电梯，每当光亮忽然消失的时候，我的内心就像小猫一样尖叫，我要竭尽全力抑制自己的尿意，才不会因恐惧而拉裤子。我常常看到艾瑞克的脸，他的左边脸依然年轻，右半边脸却血肉模糊，弹片掀翻了他的脸部肌肉，削掉了他的头盖骨。我并不害怕，却满怀歉疚。死去的人依然年轻，诘问着我为什么还不跟随。”
从那时开始，沈冲就知道。死亡，死亡改变了所有人。
也改变了他。