朱元璋对刘伯温的评价已经低到这种地步，让很多人震惊，要知道，刘伯温跟随他八年，指引了他八年，就像是养了个小孩子，用民间的说法，是一把屎一把尿把朱元璋拉扯到龙椅上去的。这样一个对朱元璋一生都至关重要的人，得到的却是朱元璋一句“心胸狭隘”的评价，连朱元璋本人都大感吃惊。
宋濂一点都不吃惊，刘伯温这次拖着一副苍老的皮囊回到南京城后，宋濂经常去看他。两人坐在一起，从不谈朝中的事，两人只是回忆“浙东四先生”的历史。这段历史，早已沾染上了厚厚的尘埃，恐怕只有刘伯温和宋濂这两位老人才有兴趣拂去尘埃，咀嚼着被人遗忘的历史，而有滋有味。
宋濂望着秋叶在空中打着转，说：“我还记得我们那年来见皇上，好像也是这样的天气。”
刘伯温咳嗽了一声，说：“你记错了，我记得是春天，下着毛毛雨。我浑身淋湿了。”
宋濂说：“是吗，可我记得皇上那时已经穿上了棉衣，多朴素啊，没有一点颜色。”
一阵风把刘伯温灰白的头发吹起，刘伯温打了个哆嗦，说：“你可能又记错了，我那时穿的可是单衣，我这样的身体还穿着单衣，说明那肯定不是秋天。”
宋濂又说：“我没有记错。皇上当时还让你即兴作诗，你在诗里就谈到了秋天。”
刘伯温对老友的记忆如此不开窍，很是气愤。他说：“你真的记错了，我根本就没写过什么诗。这十多年来，我写的诗、文章都屈指可数。你记错啦。”
宋濂说：“好吧，我不想跟你争了。不过有件事你肯定记得。”
刘伯温说：“很多事我都不记得了，你刚才说的什么浙东四先生，我都想了很久。”
宋濂说：“如果这件事你不记得，那我一定记得，而且终生难忘，虽然你说的是假话。”
刘伯温一直迷茫的眼睛像打开开关的灯一样亮了起来，他想从躺椅上坐起，但没有成功。他很急切：“我刘伯温还说过假话，我只在……”
他脑海中还有块清醒的地盘，所以说到这里时，马上停了。宋濂笑了笑，说：“这件事是这样的，有一次皇上问你，当今文坛谁是老大。你说是我宋濂，你又说，这第二的位子我刘伯温是当之无愧的。”
刘伯温张着已经看不到牙齿的口，许久，才缓缓地说：“大概是说过这样的话吧。但我不明白，哪句是假话。”
宋濂谦虚地一笑，说：“我的文才不如你啊。”
刘伯温急忙摇头，那颗苍老的头颅摇摇欲坠。他说：“这是真话，我不如你。”
宋濂一脸的严肃，从身边拿出一首长诗来，说：“你的这篇诗歌代表了你最高的成就，我望尘莫及。”
刘伯温看过去，那是他前不久作的一篇，名为《二鬼》。这是一篇洋洋洒洒1400余字的诗歌，正如宋濂所说，它是刘伯温诗歌中最光辉的篇章。诗中以“二鬼”喻他和宋濂，“天帝”则指的是朱元璋。通过离奇变幻的神话故事夸张他们要在动乱中重建儒家封建秩序的幻想，也说明了他们受到朱元璋的牢笼豢养、抱负无法实现的苦闷。我们想要理解才子刘伯温，不必去看他所有的文章诗歌，只需要看这一篇就足够了：
忆昔盘古初开天地时，以土为肉石为骨，水为血脉天为皮。昆仑为头颅，江海为胃肠，嵩岳为背膂。其外四岳为四肢，四肢百体咸定位，乃以日月为两眼，循环照烛三百六十骨节，八万四千毛窍，勿使淫邪发泄生疮痍。两眼相逐走不歇，天帝愍其劳逸不调生病患，申命守以两鬼，名曰结璘与郁仪。郁仪手捉三足老鸦脚，脚踏火轮蟠九螭。咀嚼五色若木英，身上五色光陆离。朝发旸谷暮金枢，清晨还上扶桑枝。扬鞭驱龙扶海若，蒸霞沸浪煎鱼龟。辉煌焜耀启幽暗，燠煦草木生芳蕤。结璘坐在广寒桂树根，漱咽桂露芬香菲。啖服白兔所捣之灵药，跳上蟾蜍背脊骑。掐光弄影荡云汉，闪奎烁壁葩花摛。手摘桂树子，撒入大海中，散与蚌蛤为珠玑。或落岩谷间，化作珣玕琪。人拾得吃者，胸臆生明翚。内外星官各职职，惟有两鬼两眼昼夜长相追。有物来掩犯，两鬼随即挥刀铍。禁制虾蟆与老鸦，低头屏气服役使，不敢起意为奸欺。天帝怜两鬼，暂放两鬼人间娭。一鬼乘白狗，走向织女黄姑矶。槌河鼓，褰两旗，跳下皇初平牧羊群，烹羊食肉口吻流膏脂。却入天台山，呼龙唤虎听指麾。东岩凿石取金卯，西岩掘土求琼葳。岩訇洞砉石梁折，惊起五百罗汉半夜拨刺冲天飞。一鬼乘白豕，从以青羊青兔赤鼠儿，便从阁道出西清，入少微，浴咸池。身骑青田鹤，去采青田芝。仙都赤城三十六洞主，骑鸾翳凤来陪随。神霓清唱毛女和，长烟袅袅飘熊旗。蜚廉吹笙虎击筑，罔象出舞奔冯夷。两鬼自从天上别，别后道路阻隔不得相闻知。忽闻韩山子，往来说因依。两鬼各借问，始知相去近不远，何得不一相见叙情词。情词不得叙，焉得不相思。相思人间五十年，未抵天上五十炊。忽然宇宙变差异，六月落雪冰天逵。鼋鼍上山作窟穴，蛇头生角角有岐。鳄鱼掉尾斫折巨鳌脚，蓬莱宫倒水没楣。搀枪枉矢争出逞妖怪，或大如瓮盎，或长如蜲蛇。光烁烁，形躨躨。叫鹿豕，呼熊罴，煽吴回，翔魌魑。天帝左右无扶持，蚊虻虱蝇蚋蜞，噆肤咂血图饱肥，扰扰不可挥，筋节解折两眼眵，不辨妍与媸。两鬼大惕伤，身如受榜苔，便欲相约讨药与天帝医。先去两眼翳，使识青黄红白黑。便下天潢天一水，洗涤盘古肠胃心肾肝肺脾。却取女娲所抟黄土块，改换耳目口鼻牙舌眉。然后请轩辕，邀伏羲、风后力牧老龙告泰山稽。命鲁般，诏工倕，使丰隆，役黔羸，砺釜凿，具炉锤，取金蓐收，伐材尾箕。修理南极北极枢，斡运太阴太阳机。檄召皇地示，部署岳渎神，受约天皇墀。生鸟必凤凰，勿生枭与鸱。生兽必麒麟，勿生豺与狸。生鳞必龙鲤，勿生蛇与。生甲必龟贝，勿生蝓与蜞。生木必松楠，生草必荠葵，勿生钩吻含毒断人肠，勿生枳棘覃利伤人肌。螟蝗害禾稼，必绝其蝝蚔。虎狼妨畜牧，必遏其孕孳。启迪天下蠢蠢氓，悉蹈礼义尊父师。奉事周文公鲁仲尼曾子舆孔子思，敬习《书》《易》《礼》《乐》《春秋》《诗》。履正直，屏邪欹，引顽嚚，入规矩。雍雍熙熙，不冻不饥，避刑远罪趋祥祺。谋之不能行，不意天帝错怪恚，谓此是我所当为，眇眇末两鬼，何敢越分生思惟。呶呶向瘖盲，泄漏造化微。急诏飞天神王与我捉此两鬼拘囚之，勿使在人寰做出妖怪奇。飞天神王得天帝诏，立召五百夜叉，带金绳，将铁网，寻踪逐迹莫放两鬼走逸入崄巇。五百夜叉个个口吐火，搜天刮地走不疲。吹风放火烈山谷，不问杉柏樗栎兰艾蒿芷蘅茅茨，燔焱熨灼无余遗。搜到九万九千九百九十九仞幽谷底，捉住两鬼眼睛光活如琉璃。养在银丝铁栅内，衣以文采食以麋。莫教突出笼络外，踏折地轴倾天维。两鬼亦自相顾笑，但得不寒不馁长乐无忧悲。自可等待天帝息怒解猜惑，依旧天上作伴同游戏。
仙鬼门徒
1374年的春天，刘伯温在宋濂的陪伴下到紫金山游玩。他已玩不动，不停在动的只是他的思维。就是思维，现在也是在做反向转动。刘伯温有意识地让自己跳进回忆的陷阱中，不想爬出来。
他对宋濂说：“紫金山气势雄伟，是座帝王之山，和其他的道教仙山泾渭分明。”他说，年轻时他在栝苍洞天游玩，山上有座紫虚观。很久以前，观里有个叫徐泰定的道士，经过多年修炼后，突然有一天骑着仙鹤飞入云霄，做神仙去了。
他还说，他年轻时在青田山里，看到一只只仙鹤从山中飞起，一直飞进云层中消失不见。据说，那些仙鹤都是接引使者，谁能乘坐它们，谁就会成为神仙。
在温暖的回忆中，刘伯温想起了青田山中的石门洞，世人说，就在那里他得到了天书。不过刘伯温太老了，对这件事一点都不敢肯定。不过有件事他记得特别清楚。那是在天台山上清玉平洞中，他遇到一位仙风道骨的老道，两人很快就成为道友。有一天，月光如水，探进洞中，老道士坐忘良久，突然叹气道：“其实多年以前我也是红尘中人，而且还在科举考试中中过举。”刘伯温问他是哪一科，道士说：“这我不记得了，我只记得那一年中进士的人中有晏几道。”刘伯温大吃一惊，晏几道是北宋时期的人，也就是说，这老道士如果没有撒谎，已经有三百多岁了。
老道士继续说：“我中举后无意仕途，隐居山间，参悟神仙之道，终于在昨天被我参悟，我将要驾鹤西去，今有一奇书，我赠与你，希望能对你将来的人生有所帮助。”
刘伯温等老道走出山洞后，打开那本奇书，乃是《火攻阵法》。随便翻了几页，发现是自己即使超越想象力的极限都无法联想到的火攻技巧。刘伯温跑出山洞，就在他面前，起了一阵发光的微风，那位道士正在飞升，并且挥手向他告别。那一天，刘伯温清晰地记得是1347年阴历三月八日。
宋濂“哦”了一声，指出这个故事的虚假处：“三月八日哪里来的月光？”
刘伯温茫然若失，想了想说：“那就是我记错日期了，或者是，那天根本没有月光。”