玉秀是红花公社出了名的漂亮妹子，而黄格辉个头矮小，其貌不扬，远看就象一个小老倌。虽然他俩同村同学，青梅竹马，关系很好，却没有一个人会把谈爱这词往他俩身上安。
可玉秀与陈杰就不同，他俩一个是俊郎，一个是玉女，天生地配的一对。而且，也不象她与黄格辉，见了面说不了几句话，就感觉没话可说了。她与陈杰在一起，眉目传情，心里滚烫，永远都有说不完的话。他们谈天，说笑，听歌，讲故事。他让她吹他的口琴。她让他用她的杯子喝水。哪天要是不见一面，晚上就睡不好觉。于是，她就问陈杰，“我们这样，还不算谈爱？”陈杰无言作答。
但玉秀还是明白：他俩之间真地不能谈爱，只能做朋友。
既然是做朋友，就得象做朋友的样子，不能再象过去那样稀里糊涂，彼此不分。于是，她决定不再吹他的口琴，也不让他用她的杯子。
可是，他还是一进到广播室，端起她的杯子，把一杯水喝了。她拿出一个新杯子，说是专门给他用的，还倒满了开水晾着。可是，他还是用她的杯子喝水。她没办法，只好自己用那个新杯子。他见她用新杯子喝水，又端着新杯子喝水。她急了，就说，“你为何这样不讲卫生，用别人的杯子喝水。”
他不以为然，说，“你的杯子喝水清甜。”
接着，他对她说，“公社茶场黄书记来了通知，要我回茶场知青点。”因为陈杰本来就在知青点，因黄书记要让陈杰哥哥给茶场买稻种，可稻种是国家统销物质，而且陈杰的哥哥刚刚代理粮店主任，他怕哥哥犯错误，就没有答应。黄书记好生气，嫌他不听话，就把他下放到了生产队。
玉秀一听，急着问道，“你答应他了？”
陈杰摇了摇头，说，“我是想回茶场，可是，回了茶场，就见不到你了。”
玉秀这才松了口气，却故意说，“见不见我有么子关系。”
陈杰说，“你是雨露，我是禾苗；你是阳光，我是葵花。见不到你，我会枯萎。”
玉秀笑了，说，“你莫要说假话。”
陈杰拍拍胸脯说，“我何时对你说过假话。”
玉秀就说，“那你以后招工莫要离开，和我一世呆在这里。”
陈杰淡然地笑了笑，说，“不离开这里，就得当一辈子农民。我只想咱们能在一起美好地生活，我可不想让咱们在一起吃苦受罪。”
玉秀一听陈杰还是想离开，心里就很是不舒服，脸色一下子阴沉起来，责怪着说，“你说我们只能做朋友，可你哪有做朋友的样子？”
陈杰说，“我哪里不象做朋友？”
玉秀说，“你干嘛老用我的杯子喝水？为何要对我说这样亲密的话？”
陈杰一脸严肃地说，“这有么子？我还是和以前一样，在把你当作朋友。”
玉秀没有办法，心想是不是城里人的观念与农村人不一样。
（请关注张宝同的签约作品《诗意的情感》纪实著，精短散文、生活随笔和中短篇小说，正在上传《噩梦般的早恋》）